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Действующие лица и исполнители:
Чехов, писатель, 150 лет.
Филологи, его разновозрастные чи-
татели и почитатели.
«ПозитИФ», их печатное издание. 
Действие происходит в доме без 
мезонина. Уже  май, скоро зацветут 
вишнёвые деревья. В саду слышно, 
как музыка играет первую фигуру 
кадрили.
Тираж пьесы: 100 экземпляров.
Адрес редакции: pozit-if@yandex.ru 
(с пометкой «на деревню дедушке»).

позитИФные 

Р Е М А Р К И

Сцена 1. Комсомольск-
на-Амуре и его окрестности. 
Февраль. Студентки  4-го кур-
са в синих форменных платьях 
учительниц женских гимназий, 
достав чернил и плача, про-
веряют ученические тетради. 

Вокруг снуют школьники в картузах и школьницы в накрахмаленных 
фартучках. Шум, гам, суета. Входят методисты, чтобы объявить об 
успешном завершении педагогической практики.  Наступает тишина, 
и только слышится отдалённый звук, точно с неба, звук Последнего 
звонка, замирающий, печальный. 

Сцена 2. Аудитории филфака. Окна и двери закрыты. Скрипят 
перья. Студенты всех курсов участвуют в олимпиаде по русскому язы-
ку. Смена декораций. Кафедра русского языка. Окна и двери закрыты. 
Скрипят…  зубы преподавателей. Идёт проверка олимпиадных работ. 

Звучат фанфары. Входят победители: Юлия Пантелеева (студентка 1 
курса), Алексей Миклашевский (студент 1 курса) и Ксения Оненко (сту-
дентка 4 курса). 

Сцена 3. Университетский сад. В саду холодно, грязно и неуютно. 
Около выходной двери филфака сложены чемоданы, дорожные узлы 
и т.п. Субботник. Появляются студенты в поддёвках из тонкого сукна 
и шароварах.  Барышни-третьекурсницы белят деревья; руками и ту-
ловищем делают движения, как будто играют на бильярде.  Комендант 
хлопочет около забора. Все окидывают взглядом сад и не спеша ухо-
дят. Сцена пуста, слышно, как на ключ запирают все ворота. 

Сцена 4. Одна из аудиторий, обращенная в рабочий кабинет. 
Кроме обычной учебной мебели, в аудитории интерактивная доска. 
Приносят ноутбук. Пятикурсница раскланивается, потом нерешитель-
но подходит  к кафедре. Собирается говорить, пробегает то, что уже 
написано. Начинается научная конференция. 

Три сестры  

Этот номер «ПозитИФа» 
посвящен Антону Павловичу 
Чехову, 150-летие которого мир 
отмечал 29 января 2010 года. 

«эпИграФ» предлагает но-
вые ремарки для неоконченной 
пьесы о филфаке и определяет 
место Чехова в мире искусства; 

«номер 1» открывает новые  
факты о Чехове и напоминает 
об уже известных;

«персонИФикация» иссле-
дует чеховские мотивы в жизни 
Ольги Николаевны Романовой;

«карт-бланш» знакомит с 
молодым Чеховым и с его лич-
ной перепиской, которую он 
вёл, будучи студентом и начи-
нающим врачом; 

«культ.личности» раскры-
вает причины магнетической 
силы творчества Чехова, а так-
же рассказывает о том, кто та-
кие Хина Марковна с Бромом 
Исаевичем и чем они притяги-
вали писателя; 

«рИФмы и рИФы» имеют 
опосредованное отношение к 
самому Чехову, но непосредс-
твенно связаны с чеховским 
внимательным отношением к 
слову; 

из «полИФонии» вы узнаете, 
что «Краткость – сестра талан-
та» не единственный афоризм 
Чехова. 

А
ф

и
ш

а
 

о
т

 
р

е
д

к
о

л
л

е
г

и
и

2

Знаменитость № 98 – имен-
но это место определил для 
себя А.П.Чехов в общем ряду 
известных людей своего време-
ни. Первым номером он считал 
Л.Н. Толстого, вторым – П.И. 
Чайковского. Номер 98  – это, 
конечно, шутка писателя, но  уж 
очень несправедливая по отно-
шению к себе, почти глумливая, 
а потому требующая объясне-
ний! Думаю, что за чеховским 
самоуничижающим номером 98 
стоит вытребованное писателем 
право смотреть на человека по-
докторски трезво, жестко, бес-
пощадно. 

В чеховском художествен-
ном мире не найдется ни одного 
героя, которому бы писатель 
безусловно симпатизировал, 
как Тургенев Лаврецкому, До-
стоевский  Алеше Карамазову,  
Толстой  Левину. Герои Чехова 
не очаровывают, не претенду-
ют быть властителями сердец и 
дум. Писатель, действительно, 
безжалостен к человеку – он 
ничем не прикрывает его внут-
реннюю наготу, не набрасывает 
на него спасительные покрова 
личного обаяния. Но ведь и себя 
при этом Чехов не щадит, судя 
по назначенному себе номеру! 

Чем же держит Чехов свое-
го читателя (а себя я отношу к 
их счастливому числу)? Только 
страданием и состраданием. 
За каждым чеховским героем  
скрывается драма непрожи-
той жизни – не прожитой так, 
как должен и мог бы прожить 
ее человек, но не смог, или не 
захотел, или испугался, или 
поосторожничал. Да мало ли у 
нас причин прятаться от жизни, 

всегда такой запутанной, такой 
сумеречной. Все герои Чехова 
– в неоплатном долгу перед 
жизнью, все, как герой рас-
сказа «Скрипка Ротшильда» 
гробовщик Бронза, рано или 
поздно осознают горькую ис-
тину: они сделали свою жизнь 
убыточной, а смерть прибыль-
ной. Читаешь прозу и письма 
Чехова и видишь, какую не-
имоверно сложную задачу пи-
сатель ставит перед человеком 
(и собой лично): попытаться 
выйти из расчетов с жизнью 
с положительным балансом! 
(позволю себе эту бухгалтер-
скую метафору, памятуя о 
чеховской боязни пафосного 
слова и его склонности к ерни-
честву в эпистолярной речи). 
Вот и чеховскую поездку на Са-
халин я объясняю неодолимым 
его желанием уплатить хотя бы 
малую часть своего долга. 

Чтение Чехова провока-
ционно: тоска, которая гнетет 
его героев, скука изображен-
ного им мира порождают в 
нас неодолимое, страстное 
желание жить другой жизнью, 
осмысленной, свободной и 
полной, сделать жизнь при-
быльной, а смерть – убыточ-
ной. Л.Н.Толстой как-то писал 
одному весьма второстепенно-
му беллетристу, что основная 
задача писателя – заставить 
человека полюблять (так!) 
жизнь. Немного в нашей лите-
ратуре писателей, выполняю-
щих эту задачу в полной мере, 
но Чехов, без сомнения, в их 
ряду, и его место в этом ряду 
– в начале списка!

А.Н. Фомина

з н а м е н и т о с т ь  №  9 8
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Факт № 1. У Чеховых было свое 
предание о происхождении фа-
милии. 
Дядя писателя рассказывал ис-
торию о том, что их предок был 
чех, «родом из Богемии, бежав-
ший вследствие религиозных 
притеснений в Россию». При 
этом дядя-романтик прибавлял: 
«Наверное, это был какой-нибудь 
особо знатный человек, потому 
что простому крестьянину бежать 
из своей родины незачем и даже 
почти совсем невозможно».
Факт № 2. У Чехова было около 
50-ти псевдонимов.
1. А.П.; 2. А.П.Ч-в; 3. Антоша; 4. 
Антоша Ч.; 5. Антоша Ч.***: 6. 
Антоша Чехонте; 7. А-н Ч-те; 8. 
Ан. Ч.; 9. Ан. Ч-е; 10. Анче; 11. Ан. 
Че-в; 12. А.Ч.; 13. А.Ч-в; 14. А.Че-
в; 15. А. Чехонте; 16. Г. Балдас-
тов; 17. Макар Балдастов; 18. 
Брат моего брата; 19. Врач 
без пациентов; 20. Вспыль-
чивый человек; 21. Гайка № 
6; 22. Гайка № 9; 23. Грач; 24. Дон 
Антонио Чехонте; 25. Дяденька; 
26. Кисляев; 27. М.Ковров; 28. 
Крапива; 29. Лаэрт; 30. Прозаи-
ческий поэт; 31. Рувер; 32. Рувер 
и Ревур; 33. Улисс; 34. Ц.; 35. 
Ч.Б.С.; 36. Ч. без с.; 37. Человек 
без селезёнки; 38. Чехонте; 39. 
Ч.Хонте, А.; 40. Шампанский; 41. 
…въ; 42. Z.
Факт № 3. Чехов собирал смеш-
ные фамилии.
Среди личных записей писате-
ля встречались такие фамилии, 
как: провизор Проптер, Римша-
Пилсудский, Розалия Осиповна 
Аромат, «маленький школьник 
по фамилии Трахтенбауэр», Ры-
цеборский, Свинчутка, Зевуля, 
Верстак и т.д.
Факт № 4. Чехов однажды не за-
метил, как дал автограф.
Заболев, Чехов отправил по-
сыльного в аптеку за касторкой 
в капсулах. Аптекарь послал ему 
две большие капсулы, которые 
Чехов возвратил с надписью «Я 
не лошадь!». Получив автограф 
писателя, аптекарь с радостью 
заменил их на нормальные кап-
сулы.
Факт № 5. Ольга Книппер и Антон 
Чехов венчались тайно.
Свадьба была тайной, это было 
условие Чехова. Знали обо всем 
лишь Мария Павловна (сестра 
Чехова), Станиславский и Неми-
рович-Данченко. После свадьбы 
Чехов и Книппер прожили вмес-
те лишь шесть месяцев, потом 
Ольга Леонардовна отправилась 

в Москву - работать, а Антон Пав-
лович остался в Ялте. «Если мы 
теперь не вместе, то виноваты в 
этом не я и не ты, а бес, вложив-
ший в меня бацилл, а в тебя лю-
бовь к искусству,» - писал Чехов 
жене. Ольге Книппер-Чеховой 
было суждено пережить мужа на 
55 лет, больше замуж она так и не 
вышла.
Факт № 6. Из-за рассказа «Поп-
рыгунья» Левитан чуть не вызвал 
Чехова на дуэль.
Одним из ближайших друзей 
Чехова был художник Исаак Ле-
витан. В 1892 году вышел в свет 
рассказ Чехова «Попрыгунья», и 
многие узнали в его героине Оль-
ге Дымовой - Кувшинникову (ху-
дожницу-дилетантку, у которой 
был длительный роман с Левита-
ном), а в возлюбленном героини 

- художнике Рябовском 
- Левитана. Левитан оби-
делся на Чехова за это и 
какое-то время не разгова-
ривал с ним, и даже, гово-
рили, хотел вызвать Чехова 
на дуэль.
Факт № 7. Чехов не принял пожа-
лованный ему Николаем II титул 
потомственного дворянина.
28 декабря 1899 года император 
Николай II подписал указ о том, 
что Антону Чехову жалуется ти-
тул потомственного дворянина и 
орден Святого Станислава треть-
ей степени, но высочайший указ 
остался без внимания и последс-
твий. Потомственным дворяни-
ном Чехов не стал, а поскольку в 
России нельзя было жить совер-
шенно без всякого чина, то у Ан-
тона Павловича все-таки был чин 
– отставной сверхштатный млад-
ший медицинский чиновник. 
Факт № 8. За годы студенчества 
Чехов получил всего две тройки.
В 1879 году Антон Чехов поступил 
на медицинский факультет Мос-
ковского университета, где учил-
ся у известнейших профессоров 
своего времени. Сохранились, 
например, экзаменационные ве-
домости, из которых следует, 
что Чехов удачно сдал экзамены 
за первый курс: пятерки по бо-
танике, зоологии, химии, энцик-
лопедии медицины, четверки по 
физике, минералогии, немецкому 
языку; единственная удовлетво-
рительная оценка – по анатомии. 
За все годы своего студенчества 

Чехов получил еще лишь одну 
тройку – по теоретической хирур-
гии на третьем курсе.
Факт № 9. Толстой «терпеть не 
мог» чеховские пьесы.
Вот как отозвался о «Чайке» Тол-
стой: «“Чайка” Чехова вздор, ни-
чего не стоящий... “Чайка” очень 
плоха...». «Нелюбовь» Толстого к 
пьесам Чехова вообще – притча 
во языцех. Чехов писал Бунину: 
«Знаете, я недавно у Толстого в 
Гаспре был. Он ещё в постели ле-
жал, но много говорил обо всём и 
обо мне, между прочим. Наконец 
я встаю, прощаюсь. Он задержи-
вает мою руку, говорит: “Поце-

луйте меня”, 
и, поцеловав, 
вдруг быст-
ро суется к 
моему уху и 
этакой энер-
гичной стар-

ческой скоро-
говоркой: 

“А всё-таки пьес ваших я терпеть 
не могу. Шекспир скверно писал, 
а вы ещё хуже!”».
Факт № 10. Чехов отказался от 
звания академика.
В 1900-м году Чехов был выбран 
в почетные академики Петербург-
ской академии наук, но уже через 
два года покинул ее из-за сканда-
ла, разгоревшегося вокруг Мак-
сима Горького (в феврале 1902 
года Академия сначала присво-
ила Горькому звание академика 
по разряду изящной словесности, 
а в марте признала эти «выборы 
недействительными из-за по-
литической неблагонадежности 
автора). Академики Чехов и Ко-
роленко публично заявили, что в 
знак несогласия с этим решением 
отказываются от своих званий. 
Факт № 11. Чехов коллекциони-
ровал марки.
За свою жизнь Чехов собрал 
приличную коллекцию почтовых 
марок: этому способствовала и 
обширная переписка, которую 
вел писатель, и его любовь к пу-
тешествиям. Чехов покупал мар-
ки во всех городах, где бывал, и 
отклеивал марки с писем – собс-
твенных и тех, что приходили ему 
от друзей и знакомых. 
Факт № 12.  У Чехова была целая 

армия горячих поклон-
ниц, которых называли «анто-
новками».
За Чеховым постоянно следовали 
восторженные поклонницы, когда 
в 1889 году Чехов перебрался в 
Ялту, многие из них отправились 
в Крым за своим кумиром.  В ян-
варе 1902 года газета «Новости 
дня» писала: «В Ялте, где живет 
А.П.Чехов, образовалась, по сло-
вам “Саратовского Дневника”, 
целая армия бестолковых и не-
выносимо горячих поклонниц его 
художественного таланта, имену-
емых здесь “антоновками”. Пос-
ледние бегают по набережным 
Ялты за писателем, изучают его 
костюм, походку, стараются чем-
нибудь привлечь к себе его вни-
мание и т.д. - словом, производят 
целую кучу нелепостей.
Факт № 13. Вопреки сложивше-
муся стереотипу, Чехов был вы-
соким.
В отпускном билете, выданном в 
1879 году Таганрогской мещанс-
кой управой, обозначен рост Че-
хова: 2 аршина 9 вершков (выше 
180 сантиметров).
Факт № 14. Переписка Чехова 
никогда не издавалась в России 
«без купюр».
В письмах Чехов был открове-
нен, ничего не исправлял и не 
вычеркивал, но после смерти Че-
хова его корреспонденция под-
верглась жесткой «корректуре». 
Например, сестра Чехова Мария 
Павловна выбросила из писем 
всё, что, по ее мнению, могло 
бросить тень на честь семьи. За-
тем пришло время редакторских 
и цензурных правок. Например, 
из писем выбрасывались сло-
ва, бывшие во времена Чехова 
общеупотребительными, а впос-
ледствии перешедшие в разряд 
бранной лексики. В 1970-ые 
КПСС подвергла цензуре письма 
«фривольного» характера и даже 
выпустила постановление «Про-
тив опошления и дискредитации 
Чехова».
Факт № 15. Чехов сохранил почти 
все адресованные ему письма. 
Как-то Чехов обмолвился, что не 
любит писать писем, однако в 
30-томном академическом соб-
рании сочинений насчитывается 
около 4 тысяч писем - 12 томов. 
Предположительно, еще около 2 
тысяч писем до нас не дошло.

Больше фактов о Чехове здесь: 
http://www.rian.ru/checkov/20100310/
206625192.html

3номер 1

15 фактов о 
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 Кому, как не специалисту по рус-
ской литературе II-й половины XIX 
века, отвечать на вопросы о Чехо-
ве, - подумали мы и обратились к 
«главной» на филфаке по Чехову и 
не только - 
к Ольге Николаевне Романовой.

Когда состоялось ваше пер-
вое знакомство с Чеховым?

Как и у всех, в раннем школь-
ном возрасте. C «Каштанки» или 
с «Ваньки». Сейчас кажется, что 
эти рассказы, как  сказки Пушки-
на, ты знал всегда.  В школе мно-
гие вещи Чехова прочитала, но 
осознание  уникальности этого 
художника началось в годы сту-
денческие, когда я посещала 
спецкурс А.Ф. Виноградова, 
именно он  открыл для меня 
и текст, и подтекст чеховской 
прозы и драматургии. 

Вообще, чеховские произве-
дения, прочитанные в детстве, го-
воря высоким слогом, помогают 
«превосходным образом воспи-
тать в себе человека». «Хамеле-
он» делает  первую прививку про-
тив лицемерия.   Из сочувствия к 
Ваньке, сочиняющему письмо  
«на деревню дедушке»,  рож-
даются представления о добре, 
милосердии и справедливости.  
А уж про «Каштанку» и говорить 
нечего! Читать этот рассказ на 
ночь своему ребенку – и никаких 
воспитательных процедур боль-
ше не надо!

Какое произведение Чехова 
вы считаете самым «чеховским»? 
Почему?

«Самого чеховского» произ-
ведения, мне кажется,  и быть не 
может. Шутейно-грустный рас-
сказ «Смерть чиновника», и ли-
рически проникновенная повесть 
«Степь», и публицистически за-
остренная «Палата № 6», и утон-
ченно-психологический рассказ 
«романного» содержания «Дама 
с собачкой», и мистико-фило-
софский «Черный монах», и ко-
медия с трагическим звучанием 
«Вишневый сад» - все чеховское! 
Сам Чехов считал, что «Студент» 
- его лучшая и, видимо, очень 
«чеховская» вещь. Вообще, как и 
любой автор-классик, Чехов су-
ществует в сознании массового 
читателя в некоем мифологизи-
рованном обличье  (складыва-
ющемся, в основном, благодаря 
школьному «прохождению» его 
произведений). У Чехова таких 
обличий даже два: ядовито-ост-
роумный весельчак, считавший, 

что «публику-дуру надо бить по 
морде» и занудный интеллигент-
ипохондрик, впавший в бесконеч-
ную тоску. Чтобы преодолеть эти 
стереотипы, приблизиться к адек-
ватному восприятию творчества и 
личности писателя, нужно читать 
и раннего, и позднего Чехова, и 
его переписку, и его дневники, 
и воспоминания современников 
о нем.  Самое «чеховское» – это 
полное собрание его сочинений.

Кто из современных авторов 
продолжает традиции Чехова?

Из современных авторов 
последних десятилетий? Сразу и 
не скажу, это предмет отдельно-
го размышления, а вот в прозе 

Шукшина я многие чеховские 
мотивы узнаю, даже предлагала 
студентам написать на эту тему 
курсовую работу, но пока смель-
чаков не нашлось.  У Вампилова 
явственно слышны чеховские 
ноты, впрочем, вся современная 
драматургия уже немыслима без 
оглядки на Чехова.  Современная 
литература во многом (изображе-
ние абсурда жизни, отчаянного 
одиночества человека, его тоски 
по несбыточному) вышла из че-
ховского «Вишневого сада», как 
предыдущее поколение писате-
лей – из «Шинели»  Гоголя. 

Назовите, пожалуйста, наибо-
лее удачные театральные (теле-
визионные) постановки произве-
дений Чехова.

В плане театральных интер-
претаций Чехову, как никому, 
«повезло»! Он бы изумился, 
увидев свои пьесы в авангард-
ных версиях современных ре-
жиссеров! Чеховский театр – это 

особенная эстетика, 
которая дает карт-

бланш каждому: 
один ставит  

«Вишневый сад» как драму   ра-
зорившейся барыньки, другой как 
поэтическую элегию о России, 
третий как социальную притчу о 
смутном времени, четвертый как 
психологический этюд с фрей-
дистским душком, пятого интере-
сует символико-мифологический 
подтекст, и так до бесконечности. 
И все это у Чехова есть… Вот 
только что с этим делать на сце-
не? Чем далее, тем более я убеж-
даюсь, что парадокс чеховских 
пьес в том и заключается, что они 
не для постановки в театре созда-
ны, а для чтения. Каждый чита-
тель создает свою режиссерскую 
версию, причем, не исключено, 

что в разные периоды жизни чи-
тателя-режиссера версии будут 
прямо противоположными!

 Чеховский герой очень точно 
представлен названием филь-
ма, снятого по мотивам «Дуэли» 
– «Плохой хороший человек» (с 
Олегом Далем и Владимиром Вы-
соцким в главных ролях).  Нравят-
ся и классические версии «Дамы 
с собачкой» (Алексей Баталов и 
Ия Савина), «Анны на шее» (Алла 
Ларионова в роли Анны). Но все 
же среди киноверсий я выделю 
одну – «Неоконченную пьесу для 
механического пианино» Никиты 
Михалкова. Там звучит та самая 
«чеховская» интонация, тот са-
мый звук, пронзительный и пе-
чальный, как «звук лопнувшей 
струны». Тот звук, который  и 
определяет  для меня  характер 
чеховского творчества.

Кто из чеховских персонажей 
вам близок? Кто неприятен? 

Это некорректный  вопрос: 
признаешься, что Анна Серге-
евна, заподозрят в курортном 
романе, скажешь, что  Беликов, 
назовешься «человеком в фут-

ляре» (хотя, помимо привычно 
негативной оценки, 

этот образ со-
держит и иной 
смысл: челове-
ку свойственно 
искать для себя 
«футляр», ту 
форму существо-
вания, в которой 
ему комфортно), 
каких героев ни 
п р и п о м н и ш ь 
– все выходит 
как-то однобо-

ко… Лучше отшутиться: мне 
близка Варька из «Спать хочет-
ся»! Кто неприятен? Вопрос за-
ставил задуматься: а когда мы о 
литературном герое говорим, что 
он нам неприятен? Крайняя фор-
ма неприятия – брезгливость, 
как если бы мы прикоснулись к 
чему-то липкому и скользкому. 
Такого рода отторжение вызы-
вают у меня герои,  источающие 
нравственный смрад, поэтому 
неприятны  Ионыч,  Червяков. Но, 
например, тот же Лопахин спо-
собен вызвать неприятие только 
как форму внутреннего несогла-
сия, но назвать его неприятным 
нельзя – у него своя мера ценнос-

тей, свой взгляд на мир, требу-
ющий осмысления. 

Что бы, по вашему мнению, 
сказал Чехов о нынешнем вре-

мени, о России? 
Сказал бы ровно то же, что 

и о своем. Люди-то что на рубе-
же XIX-XX, что на рубеже XX-XXI 
веков – те же, их нравственная 
природа не меняется от того, на 
лошадях они ездят или на ма-
шинах… Чехов, как и мы с вами, 
жил в кризисное время со всеми 
вытекающими из этого последс-
твиями… «Там хорошо, где нас 
нет: в прошлом нас уже нет, и оно 
кажется прекрасным», - говорил 
Чехов. Видимо, нет «плохих» и 
«хороших» времен, а есть «пло-
хие» или «хорошие» люди. 

Дайте, пожалуйста, совре-
менным студентам-филологам 
позитивный рецепт от доктора 
Чехова.

Да их много, вот, например, 
очень подойдет студенту: «Если 
хочешь, чтобы у тебя было мало 
времени, ничего не делай». Толь-
ко помните, что Чехов всерьез 
советы не давал, знал, насколько 
неблагодарное это дело! А вот 
позитивные мысли высказывал - 
почитайте, вдумайтесь, а уж при-
нимать или не принимать их как 
руководство к действию – дело 
каждого:
- Правда и красота всегда со-

ставляли главное в человеческой 
жизни и вообще на земле. 
- Смерть страшна, но еще страш-

нее было бы сознание, что будешь 
жить вечно и никогда не умрешь. 
- Чем выше человек по умствен-

ному и нравственному развитию, 
тем он свободнее, тем большее 
удовольствие доставляет ему 
жизнь.

Интеллигентную беседу вели  
позитИФные филологи

Ч е х о в с к и е  м о т и в ы
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Å.Ì. ×åõîâîé

18 6/V 77 года 
Аминь.

Любезнейшая Сестрица Елизавета Михайловна. Посылаю 
Вам нижайший поклон с горчайшим упреком. Не знаю, кто 
виноват, что я не имел удовольствия видеть Вас пред моим 
отъездом. Да послужат Вам в наказание нечаянно стянутые 
мною духи! 

А за сим пребываю желающим Вам всего лучшего 
А. Чехов 

È.Ï. ×åõîâó
28 апреля 1880 г. Москва 

Дорогой брат Иван Павлович! 
Честь имею поздравить 

тебя с Новым годом и с но-
вым счастьем и пожелать 
тебе всего лучшего. Дай бог 
тебе впоследствии быть 
счастливым, а главное -- 
быть протоиереем. Ты извини 
меня, что я тебе так долго 
не писал; сам знаешь, време-
ни не было: переулки солил да 
в целомудрие кремертартара 
молотком лампу вбивал. Кла-
няйся от меня астраханскому 
городскому голове и скажи 
ему от меня, что я на его 
жену недоволен за то, что 
Мариуполем нельзя намазы-
вать смычок, как канифолем. 
Армяне и павлиновые перья с 
присвистом и без оного тебе 
кланяются и благодарят тебя 
за распущение гирь небесных и 
колокольный треск. А затем, 
пожелав тебе всего лучшего и 
хорошего, остаюсь твой брат, 
написавший эти щелочные и 
санитарные строки. 

А. Чехов

Þ.È. Ëÿäîâîé 
21 сентября 1880 г., Москва

Многоуважаемая Юлия Ивановна!  
Воспользовался благоприятным случаем, выхватил у 

Марьи это письмо и спешу засвидетельствовать Вам 
мое глубочайшее почтение. Мы все вломились в амби-
цию. Вместо Ивана Ивановича с Юлией Ивановной, мы 
видели только одного Ивана Ивановича. Бог Вам судья, 
гррррафиня! Приезжайте скорее к нам; у нас весело, как 
никогда. У нас торжество теперича неописанное. Наш 
первый благоприятель, украшение нашей компании, Ми-
шель Дюковский получил орден Станислава 3-ей степени, 
чего ради мы подскакиваем до небес и не знаем, когда 
будет конец нашей радости. Кланяются Вам мои великие 
братцы. Поклон Ивану Ивановичу нижайший. Дядюшке и 
Тетушке передает поклон Ф<едосья> Я<ковлевна>. Будь-
те здоровы и не забывайте, что у Вас есть покорнейший 
слуга 

А. Чехов.
Больных делов мастер. 

Ах Вы женщины, женщины!!! Непостижимый вы народец! 
Вы везде постараетесь выкопать что-нибудь. Вот я скажу 
Дюковскому, что написала про него Вам Марья! Adieu! 

Ô. Î. Øåõòåëþ 
27 мая 1886 г., Бабкино 

2 x 2 = 4. 
Вчера я причинил Вам 

вред... 
Я послал Вам посылку, за 

доставку которой Вы запла-
тите четвертак. 

Пусть этот четвертак 
послужит штрафом за Ваше 
упорное, беззаконное, ничем 
не оправдываемое и безнравс-
твенное уклонение от поездки 
в Бабкино!! 

Если не приедете на Тро-
ицу, то получите еще одну 
посылку. Стыдитесь!! 

Если не приедете, то же-
лаю Вам, чтобы у Вас на 
улице публично развязались 
тесемки у кальсон. 

Николай не пьет... воды. 
Вообще - пхе! 

Ждущий и потолстевший 
А. ЧеховÌ. Â. Êèñåëåâîé  

Июнь 1886 г., Бабкино
Материалисты скажут, что разумнее было бы при-

слать сначала соды, а потом уж рассказ, но скромный 
автор думает, что интересы изящного должны преоб-
ладать над интересами желудка. 

Надеясь на снисхождение критиков, автор просит 
немедленно выслать деньги за рассказ, иначе его жена и 
деточки поколеют с голоду. 

Адрес автора: во втором этаже около кухни, напра-
во от ватера, между шкафом и красным сундуком, в 
том самом месте, где в прошлом году собака и кошка 
в драке разбили горшочек.   

Автор: А. Индейкин

Ì. Ï. ×åõîâîé   
3 сентября 1884 г., Воскресенск

Наша собственная сестра! 
Уезжаю. Дома уломаю всех. Если находишь лучшим 

жить в сих краях, а не в тех, то живи. 
Саша пробудет в Москве до средины сентября. 
Кланяйся мадам Шпехь. 
Поклон Киселевым, ввиду его громадности, посылаю че-

рез Ивана. У Оленьки Лашкевич кровавый понос. Хотел с 
ней в законный брак вступить, но теперь не желаю: у нее 
понос. 

Говорят, что ты страшно привязалась к мадам Шпехь. 
Пригласи ее к нам в Москву. Мы ей тоже кровавый понос 
устроим, бесплатно. Пишу о поносе для того, чтобы ты 
не давала никому читать моих писем.   

Votre A. Чехонте

Ä. Ò. Ñàâåëüåâó  
19 января 1884 г., Москва 

   Любезнейший друг Дмитрий Тимофеевич! 
Сейчас приехал. Если бы ты не прислал, то я сам 

бы вечером притащил тебе твой восхитительный 
сюртук. 

Спасибо тебе восьмиэтажное (с чердаком и погре-
бом). Не будь твоего сюртука, я погиб бы от равно-
душия женщин!!! Впрочем, ты человек женатый и не 
понимаешь нас, холостяков. (Вздыхаю.) 

Посылаю тебе Зернова и Лесгафта. Физику Га(в)но 
вручи Макару. На днях забегу к тебе. Утомлен до бе-
зобразия. Пишу фельетон. 

Еще раз спасибо за сюртук. Желаю, чтобы он у 
тебя женился и народил множество маленьких сюр-
тучков. И Макар пусть женится. Ты же будь верен 
своей жене, иначе я донесу жандармскому генералу. С 
почтением 

А. Чехов

Å. È. Þíîøåâîé 
2 ноября 1883 г., Москва 

Посылаю Вам жука, умер-
шего от безнадежной любви 
к одной курсистке. Панихиды 
ежедневно. Сжальтесь над 
ним хоть после его смерти 
и упокойте прах его в Вашей 
коллекции. 

Судьба этого жука мо-
жет служить уроком для 
некоторых художников (ко-
торые, кстати сказать, не 
имеют средств для кормле-
ния семейства). 

Неизвестный 
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        Почему людей уже не 
первое столетие так привле-
кают (и будут тянуть всегда) 
чеховские миры? Что в них 
особенно заманчивого? Какая 
магия кроется за его нетороп-
ливым повество-
ванием? По какой 
причине истери-
ческие выходки дяди Вани, 
поверхностное доктринерс-
тво профессора Серебрякова, 
лживые устремления Нины 
или тяжеловесное скудоумие 
унтера Пришибеева заставля-
ют обращаться к их духовному 
опыту, ограниченному набору 
ментальных возможностей и 
сопереживать им?

Современность видит в 
них зеркало? Но зеркал, кро-
ме параноиков и слепцов, не 
любит никто. Да и сами ха-
рактеристики этих чеховских 
миров чересчур антипатичны. 
Не тянут они на достойное 
полное отражение.

По большей части они на-
селены тривиальными, пог-
руженными в беспросветную 
бытовуху персонажами. Среда 
их обитания тоже непривлека-
тельна: пыльная провинци-

альная улица, душный каби-
нет среднего администратора, 
убогая сцена, которая сущес-
твует, обладая значением, 
только в представлении деге-
неративного режиссера, или 

бедное дворянское гнездо.
Они очень стереотипны. 

Мужчина любит женщину, та 
никого не любит, даже себя, и 
заполняет пустоту чувства си-
муляциями – воображает, что 
она способна на поступок, ко-
торый на поверку оказывается 
полным отсутствием движе-
ния. Некто считает себя очень 
умным, но это только добав-
ляет ему глупости. Подобие 
человека стремится к мечте, 
столь же бессмысленной, как 
и его существование.

Они лишены заниматель-
ности. Что занимательного 
в свадьбе чиновников, или в 
письме маленького мальчика, 
или в желании пожилой жен-
щины прочесть собственную 
пьесу, или во встрече на на-
бережной двух эмоционально 
мертвых людей. Здесь нет ди-

намизма и контрастивности.
В них все одного серо-

вато-зеленого (с редкими 
вкраплениями синего) цвета, 
одинакового эмоционального 
настроя. Под стать цвету и их 

звуковое оформле-
ние: разговоры ни 
о чем, чтение вслух 

провинциальной газеты под 
шум вечного осеннего дож-
дя, которому вторит хор трёх 
сестер.

Получается, что внешне в 
мирах Чехова нет ничего, что, 
так или иначе, актуально для 
современного культурного 
пространства. Но это не ли-
шает их магнетической 
силы. А может, и 
добавляет её. 
Причин при-
тягательности 
гораздо больше, чем мнимых 
поводов для отторжения. На-
зову только две.

Чехов никогда не был ре-
зонером (морализатором), 
то есть не допускал общих 
забойных оценок, потому 
что понимал: мир и человек 
не однополярны. Он не мог 
сказать: «Господа, гляньте, 

вон дворянская усадьба, а в 
ней, ха-ха-ха (ремарка: Гром-
ко взахлеб смеется), одни 
плебеи и извращенцы. Все, 
исключений нет. И вы такие 
же». Он знал, что уроды бы-
вают различные и находятся 
они всегда в относительном 
равновесии с позитивными 
личностями. Он показал тип 
речевого поведения, сейчас 
отличающий полноценного, 
ментально организованного 
человека от гопника (гопницы 
или гопничихи). 

Миры Чехова обнаженно 
искренни (эту меру до сих пор 
не смог перейти никто). Ав-

тор присутствует в них со 
своей внутренней 

болью и не стара-
ется прикрывать 
её глупой бра-

в а д о й . А искренность 
– это то, чего нам сейчас 
не хватает даже больше, чем 
красивых лиц, позитивных 
художников, умных началь-
ников, адекватных блоггеров, 
честных политиков, денег, 
правды или спокойствия.

Александр Шунейко

Постоянными обитате-
лями Мелихова (подмос-
ковное имение А.П.) были 
две таксы, которых Чехову 
подарил его друг, писатель 

и редактор Николай Лейкин. 
«В четверг, 15 апреля 1893-го года, в 

Мелихово приехала Маша и привезла с 
собой 5 фунтов сала, 10 фунтов грудин-
ки, 10 фунтов свечей и двух маленьких 
такс». Мария Павловна придумала таксам 
медицинские имена — Хина и Бром (по 
названию двух самых известных лекарств 
того времени). «А когда они подросли и 
стали солидными и толстенькими, Антон 
Павлович прибавил им и отчества: Хина 
Марковна и Бром Исаевич». Хина была 
коричневой, Бром — черным. Позже их 
щенкам тоже давали медицинские про-
звища: Катарр и Селитра. Михаил, млад-
ший брат Чехова, назвал свою таксу в 
соответствии с возникшей традицией 
— Йод. 

Благодарный Антон докладывал Лей-
кину: «Они бегали по всем комнатам, лас-
кались, лаяли на прислугу. Их покормили, 
и после этого они стали чувствовать себя 

совсем как дома. Ночью они выгребли из 
цветочных ящиков землю с посевными 
семенами и разнесли из передней кало-
ши по всем комнатам, а утром, когда я 
прогуливал их по саду, привели в ужас 

наших собак-дворян, которые отродясь 
еще не видели таких уродов. Самка сим-
патичнее кобеля. У обоих глаза добрые и 
признательные».

За лето собаки в Мелихове пообвык-
лись и целыми днями гоняли по саду кур 
и гусей. Четвертого августа Чехов писал о 
них Лейкину: «Таксы Бром и Хина здравс-
твуют. Первый ловок и гибок, вежлив и 
чувствителен, вторая неуклюжа, толста, 
ленива и лукава. Первый любит птиц, 
вторая - тычет нос в землю. Оба любят 
плакать от избытка чувств. Понимают, за 
что их наказывают. У Брома часто бывает 
рвота. Влюблен он в дворняжку. Хина же 
- все еще невинная девушка. Любит гу-
лять по полю и в лесу, но не иначе как с 
нами. Драть их приходится почти каждый 
день: хватают больных за штаны, ссорят-

ся, когда едят. Спят у меня в комнате».  
Правда, потом Хина Марковна была 

несколько неразборчива в связях и по 
двору бегала без привязи, поэтому её 
щенки были наполовину таксы, наполо-
вину дворяне.

Таксы стали настоящими любимица-
ми писателя: он разговаривал с ними, пе-
редавал им приветы, когда отсутствовал 
дома, брал с собой на рыбалку.

«Каждый вечер Хина подходила к Ан-
тону Павловичу, — клала ему на колени 
передние лапки и жалостливо и преданно 
смотрела ему в глаза. Он изменял вы-
ражение лица и разбитым, старческим 
голосом говорил: — “Хина Марковна!.. 
Страдалица!.. Вам ба лечь в больницу!.. 
Вам ба там ба полегчало ба–б”. Целые 
полчаса он проводил с этой собакой в 
разговорах, от которых все домашние 
помирали со смеху. Затем наступала оче-
редь Брома. Он так же ставил передние 
лапки Антону Павловичу на коленку, и 

опять начиналась потеха», - вспо-
минал брат Чехова Михаил.

По материалам Интернет

Мир как магнит

... и тайны языка
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Таксы Чехова
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Уже первая строка стихотворения носит 
концептуальный характер. Для стихов всё-
таки нужны мысли и преимущественно свои. 
Поэзия – это голос личности. Возникает ощу-
щение того, что не хватает самостоятельнос-
ти мышления. Первая ассоциация, которую 
рождает стихотворение, - символизм, па-
рафраз на темы верленовского «Искусства 
поэзии»: те же мотивы «рифмы-погремуш-
ки, рифмы-блестки», «странности» стиха, 
зыбкости смысла, апелляции к чувству чи-
тателя. Допускаю, что это личные мысли 
автора, но, увы, как представитель XXI века, 
он оказался в ситуации «это уже было сказа-
но». Рецепт, как выйти автору из подобной 
ситуации, дал У. Эко. Оригинально, пожалуй, 
только последнее двустишие. Такой «пуант» 
в финале, разворот в развитии темы, дейс-
твительно, озадачивает, рождает вопросы. В 
целом, «вторичность» текста не раздражает 
меня как критика: наличие авторской культу-
ры всегда вызывает симпатию. Однако, к со-
жалению, эта же «вторичность» не вызывает 
во мне (читателе) эмоционального всплеска. 
Не остается образа стихотворения в целом. 
Мне представляется, что поэтическое произ-
ведение должно рождать в воображении чи-
тателя какой-то визуальный образ. Однажды 
Блок сказал, что стихотворение — это ткань, 
растянутая на остриях нескольких слов, и эти 
слова светятся, как звёзды. Яркий визуаль-
ный образ в процессе прочтения не рождает-
ся, потому что в этом стихотворении нет ни 
одного «слова-звезды». 

Ангелы 
(перевод с немецкого) 

Глаза их вечно утомлённы
И свет в их душах безупречных.
Тоска, как от греха свершённого,

Мечту переполняет вечную.

Как отражение друг друга,
В обители цветущей Бога

Они безмолвны. Пауз много
В движеньях их, в сплетеньях звука.

И если крылья их простёрты,
То, ветер этим пробуждая,
Изображают Бога поступь,

Скульптур творца с широкой дланью,
Вдоль Тёмной книги строк начальных.

***
Пускай в стихах немного смысла,

Несовершенен быстрый слог,
Но чувства искренни, как чистый,

Едва раскрывшийся цветок.

И рифмой пусть стихи не блещут:
Ты знаешь, блёстки не для нас,

Но каждой строчкой стих трепещет:
Он ищет рифму в блеске глаз.

Пускай не всё понятно будет,
Но чувства разума сильней.
И если память стих забудет,
Он будет жить в душе твоей.

Чего же хочет странный стих?
К чему стремится, сам не зная?
К тому, чтобы на краткий миг

В нём две души единой стали…
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Перевод – всегда дело сложнейшее и не-

благодарное. Помимо знания языка, он требует 
огромной культуры (не только переводческой), 
широчайшей эрудиции. Но самое главное – он 
требует тончайшей чувствительности и собс-
твенных поэтических ресурсов, дарования, 
чтобы воплотить средствами другого языка и 
передать читателю ту самую поэтичность до 
слов, о которой писали многие поэты и фило-
софы, некое возникшее ощущение, образ. С 
другой стороны, трудно соблюсти баланс собс-
твенного видения и дарования и авторского. 
Замечательный переводчик английской поэзии 
Григорий Кружков однажды высказал мысль, 
что перевести поэзию невозможно. Но при 
этом он многие годы занимается переводом, 
потому что считает, что переводчик – это чита-
тель, которым движет чувство любви к стихот-
ворению, восхищения. По его мнению, именно 
очарованность чужим стихотворением порож-
дает неодолимое желание воспроизвести это 
впечатление, эту эмоцию.

У меня вызывает уважение отвага нашего 
«переводчика» и его любовь к Рильке (прини-
маю это как аксиому, иначе что им движет?). 
Однако перевод, на мой взгляд, нуждается в 
доработке, поскольку просто «глаз режут», во-
первых, многочисленные (для 3-х строф) ало-
гизмы: «пауз много в сплетеньях звука», «тоска 
мечту переполняет вечную» (нужно быть осто-
рожнее с лексикой, обозначающей отвлеченные 
понятия, рискуете превратить свое произведе-
ние в бессмыслицу); во-вторых, конструкция 
«Изображают <…> Скульптур творца» постро-
ена грамматически неверно. Эти, казалось бы, 
«пустяки» перечеркивают всю проделанную 
работу. Я предпочитаю придерживаться клас-
сического взгляда на вещи: вольности с языком 
могут позволить себе только непререкаемые 
авторитеты, признанные поэты. «Что позволе-
но Юпитеру — не позволено быку». 

Завершая тему перевода, предлагаю автору 
«увидеть» «Ангелов» Рильке в восприятии Вя-
чеслава Куприянова.

Это стихотворение гораздо интереснее. 
Ощущается какая-то внутренняя геометрия, 
связанная отчасти с тем, что в нем рассказы-
вается (история лирической героини очень 
понятна, вызывает резонанс в душе практи-
чески  каждого человека), отчасти с его ком-
позицией (интересно стяжение параллелизма 
и анжамбемана; лирический сюжет возникно-
вения, расцвета и умирания любви лаконично 
укладывается в ключевые образы, которые 
одновременно воссоздают пейзаж и развитие 
романа: «рябина в снегу» - зима – возникно-
вение чувства, «талый снег» - начало весны 
– развитие чувства, «слепящие отблески» в 
«грязных водах» - конец весны – финал ро-
мана), отчасти с лексикой (стихотворение 
построено из совершенно простых слов). 

Такие стихи мы встречаем у Ахматовой.
Она составляет стихи из простых слов, из 
простых понятий и при этом потрясающе пе-
редает личную драму, ситуацию «не-любви»: 
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник…». 
Думаю, нашему автору тоже это вполне уда-
лось.

Мой любимый философ Мераб Мамар-
дашвили писал, что поэзия — это нечто такое, 
что существует ещё до своего воплощения в 

слова, что поэтичность 
существует чуть-чуть 
раньше слов и через 
них становится явной. 

Думается, наш 
молодой автор – это 
человек, который ин-
туитивно ощущает, что 
поэзия действительно 
существует ещё до и 
помимо слов. И я верю: 

со временем он блиста-
тельно сможет в каждом стихотво-

рении выразить словом вечность и миг, весь 
мир, всю историю человечества и свой лич-
ный опыт, свою единственную, неповторимую 
судьбу. Желаю творческого вдохновения.

Студенческие стихотворения 
рецензировала Е.А. Неживая

***
Заблудилась? Линия губ

Еле дрогнула в знак согласия.
Посмотри, словно кровь в снегу

Та рябина алеет… Разве я

Намекаю на что? О, нет!
Всё известно тебе до последнего.

Ах, как нетвёрдо ступать ноге
По талому снегу…

В грязных водах слепящие отблески.
Средь осколков разбитых судеб,

Среди непоправимых оплошностей
Вспоминаем случайно о  том, 

что люди мы.
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Åñëè áîèòåñü îäèíî÷åñòâà, òî íå æåíèòåñü.

Îäíà áîëü âñåãäà óìåíüøàåò äðóãóþ. Íàñòóïèòå âû íà 
õâîñò êîøêå, ó êîòîðîé áîëÿò çóáû, è åé ñòàíåò ëåã÷å.

Óíèâåðñèòåò ðàçâèâàåò âñå ñïîñîáíîñòè, â òîì ÷èñëå è 
ãëóïîñòü.

Äàæå áîëåòü ïðèÿòíî, êîãäà çíàåøü, ÷òî åñòü ëþäè, êî-
òîðûå æäóò òâîåãî âûçäîðîâëåíèÿ, êàê ïðàçäíèêà.

Äîáðîìó ÷åëîâåêó áûâàåò ñòûäíî äàæå ïåðåä ñîáàêîé.

Äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå òîëüêî òî, ÷òî íå íóæíî.

Åñëè æåíà òåáå èçìåíèëà, òî ðàäóéñÿ, ÷òî îíà èçìåíèëà 
òåáå, à íå îòå÷åñòâó.

Åõàòü ñ æåíîé â Ïàðèæ âñå ðàâíî, ÷òî åõàòü â Òóëó ñî 
ñâîèì ñàìîâàðîì.

Íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà ñîñòîèò èç ìóæà è ÷èíà.

Íåò òîãî óðîäà, êîòîðûé íå íàøåë áû ñåáå ïàðû, è íåò 
òîé ÷åïóõè, êîòîðàÿ íå íàøëà áû ñåáå ïîäõîäÿùåãî ÷è-
òàòåëÿ.

Óìíûé ëþáèò ó÷èòüñÿ, à äóðàê - ó÷èòü.

×åëîâåê, êîòîðûé íå êóðèò è íå ïü¸ò, ïîíåâîëå âûçûâàåò 
âîïðîñ: «À íå ñâîëî÷ü ëè îí?»

Ãåîãðàôèÿ - íàóêà ïî÷òàëüîíîâ.

Äëÿ áîëüøèíñòâà íàøèõ áàðûøåíü çà êîãî 
íè âûéòè, ëèøü áû âûéòè.

×èíîâíèêè ðàçìíîæàþòñÿ, êàê ïîãàíêè, - äåëåíèåì.


